Mariquita

El mundo. Siete años. Sobre la yema chica, se posa la suerte escarlatina. Dices: mariquita, bichito de luz. Nombras la alegría de nombrar. Abre las alas el dado esférico: siete puntos siempre en el fuselaje de la sandía diminuta y del revés. Vuela el azar estampado de dedo a estambre, de ahí a otro dedo, a una solapa, a una flor nueva… De siete en siete giran los planetas y así hasta treinta y cinco años. El hijo. El cuadro. De repente la sananica aparece entre esta patrulla mutante. El crío se mira el dedo y señala el cuadro. Tu dedo, en cambio, vacío, amarillo, nicotino. Él dice: mariquita, bichito de luz. Dices: siempre sale siete. Dice: yo tienes siete azares escarlatas tengo mucha suerte. Nombra. Ríe. Vuela. Cuenta. Y ojalá.

H.M. (1997. Para una exposición del pintor Buly, Alimañas. Texto para el catálogo y el cuadro Mariquita).